Le cahier – suite 2 @melanie

Cet échange épistolaire m’intriguait encore plus que le mutisme de mon écrivain. La connivence de ces deux amis suffisait à leur joie. Plus rien n’existait autour d’eux.

Mais aujourd’hui, je fais l’ouverture de mon établissement avec la ferme intention de percer leur mystère. J’y avais réfléchi pendant toute la soirée précédente et j’avais peut-être trouvé, sans certitude, la solution pour pouvoir communiquer avec eux.

A 11 heures tapantes, je vois arriver mon écrivain seul. Avant que les habitués n’arrivent, envahissant les murs de leurs rires sonores et leurs blagues salaces, j’écris sur un papier « Bonjour Monsieur, je vous souhaite une bonne journée » signé « Pascal », que je pose discrètement sur sa table ; et je retourne à mon travail avant le coup de feu du service de midi.

La salle se remplit petit à petit. Je sers un plat unique : blanquette de veau accompagnée de riz blanc et d’un petit ballon de rouge.

Ensuite, les jeux s’organisent, routine indispensable à l’équilibre de chacun. A peine la table débarrassée mon écrivain se met à écrire sur papier libre et non sur son cahier, comme à son habitude. Toujours dans la pénombre du fond de la salle, absorbé par son travail, rien ne semble ni l’intéresser, ni le perturber. Même mon petit mot ne produit pas la réaction que j’escomptais de sa part. Je pourrais en être blessé mais j’ai le sentiment que derrière cette allure d’ours, il y a quelque chose de caché. Je jette de temps à autres des coups d’œil discret, mais il reste imperturbable et plus concentré que jamais.

En fin de journée, à la fermeture, mon écrivain plie ses feuilles en quatre et les glisse dans une enveloppe qu’il me tend avec un bref « bonsoir ». Puis il part précipitamment. Je baisse le rideau de fer et rentre, impatient de lire ce texte.