L’innocent meurtrier

Un enfant-soldat fit irruption dans la cabane. On ne le voyait qu’à contre jour, mais déjà l’on sentait l’odeur de la mort qui venait. 

La chaleur du soleil brûlant nous enivrait. La sueur partout dégoulinait. Le vacarme infernal des fusils mitrailleurs, les tremblements nerveux des vitres, le choc des ondes nous assourdissaient.

De cet enfant-soldat, nous ne pouvions deviner que le soldat. Mon voisin leva les yeux vers lui, cherchant les siens. Un violent coup de crosse fit jaillir le sang de sa bouche ! 

L’enfant hurla quelque chose dans une langue qui nous était incompréhensible. Il nous montra la porte, nous comprîmes. 

Éblouis par la lumière, nous étions aveugles aussi. Affamés, terrorisés, enguenillés, la moindre idée de nous-mêmes nous avait quittée. 

Nous avancions comme des bêtes. Nous cheminions sur le chemin des ténèbres. Nous allions à la tombe…

Quand je repris connaissance, quelques heures plus tard, une jeune femme me souriait. Ses premiers mots furent : « You’re safe (Vous êtes en sécurité)…»

Je me souviens d’avoir répondu, sans réfléchir : « Et l’enfant ? »