Cher journal @Sewen

Janvier 2002 

Elle m’ouvre et, pour la première fois, je sens la pointe d’un stylo caresser mes pages. Ses lignes ne sont pas nettes mais elle écrit sans hésitations. Elle semble excitée. Je me demande qui est cette enfant qui ose ainsi me salir d’encre. 

Juillet 2002 

Elle écrit même si elle n’a rien à raconter. Plus j’apprends à la connaitre, plus je suis curieux. Sa vie est pourtant banale mais elle la vit avec tant de passion. Qu’a-t-elle mangé ce midi ? Qui est cette personne qu’elle ne cesse de mentionner ? Comment sa mère a-t-elle osé l’embarrasser ainsi ce matin ? Je ne peux m’empêcher d’attendre la prochaine session d’écriture.

Novembre 2002 

Mes pages se remplissent rapidement, elle a tant de chose à m’écrire et je n’existe que pour la lire. Je garde ses secrets précieusement, même si j’ai quelques fois failli à mon devoir. Son fouineur de petit frère ne me laisse jamais en paix. 

Janvier 2007 

Son esprit est tourmenté. Elle n’est plus aussi joyeuse que lorsqu’elle était enfant. Elle me parle de sujet plus sérieux, des questionnements qu’elle n’ose partager avec personne d’autre, sauf moi, son confident.

Janvier 2010

Mes pages ne sont plus les belles feuilles immaculées qu’elles étaient autrefois. Beaucoup d’encre, quelques larmes et le temps les ont déformés. Je porte les souvenirs de ma jeune propriétaire comme des cicatrices sur mon corps. Mais peu m’importe. C’est sa vie dont j’ai la garde derrière ma couverture de cuir. 

Janvier 2015 

Combien de temps cela fait-il qu’elle ne m’a plus rien raconté ? Son visage, doucement, s’efface de ma mémoire, mais ses souvenirs, eux, sont toujours présents. J’en suis le gardien, et je ne faillirai pas à ma tâche. 

Janvier 2020 

Elle m’a ouvert, mais à peine a-t-elle lu trois lignes qu’elle m’a refermé, rouge de honte. Ai-je fait quelque chose de mal ?

Janvier 2070 

Qui est-ce ? Un visage, mais je ne le reconnais pas. Celui-ci est ridé, ses cheveux sont blancs et quelques dents manquent. Mais ses yeux. Je les reconnaîtrais entre mille. Combien de fois m’ont-ils parcouru ? 

C’est elle. Enfin, je la revoie. Elle relit les lignes qu’elle a écrit quand elle était enfant et soudain j’ai peur. Va-t-elle à nouveau me jeter sous le lit pour ne plus me voir ? Mais une larme tombe sur une de mes pages. Elle pleure, mais je ne pense pas que ce soit de tristesse. 

Non, ce n’est pas de la tristesse : elle sourit.